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Три часа у Герберта Уэллса

В середине июля 1934 года в СССР приехал английский писатель-фантаст
Герберт Уэллс (1866...1946 гг.). Это был его третий приезд в нашу страну: в
1914 году, в конце сентября 1920 года и в июле 1934-го. В свой последний
визит Уэллс совершил поездку по стране, присутствовал на физкультурном
параде на Красной площади в Москве, посетил ЦПКиО им. М. Горького*,
встречался с И.В. Сталиным и М. Горьким, с учеными, писателями,
деятелями искусств. В конце июля 1934 года он прибыл в Ленинград.

* Здесь в книге почетных посетителей он оставил 25 июля 1934 года любопытную
запись, снабженную автошаржем: «Когда я умру для капитализма и снова
воскресну в советских небесах, то хотел бы проснуться непосредственно в парке
культуры и отдыха».

История второго посещения Уэллсом России довольно известна. Известна и
его книга «Россия во мгле» («Russia in the Shadow»), написанная после этого.
Английское слово shadow довольно емкое, его можно перевести по-всякому:
«мрак», «туман», «тьма», «призрак» – все эти слова, по мнению Уэллса,
годились для характеристики РСФСР 20-х годов.

В.И. Ленин между 9 и 14 октября 1920 года принял Уэллса и беседовал с
ним. Не очень поверил Герберт Уэллс в дерзновенную мечту Владимира
Ильича о превращении старой, отсталой России в Россию
социалистическую, электрическую. Приглашение В.И. Ленина – приехать
лет через десять – Уэллс принял любезно, но и с изрядной дозой скепсиса:
ему, писателю-фантасту, показались чрезмерно фантастичными планы
«кремлевского мечтателя». Действительно, правоверному фабианцу Уэллсу
трудно было поверить, что сбудутся планы Ленина. В этом отношении Уэллс
отличался от своего соотечественника, тоже фабианца Бернарда Шоу,
который оказался проницательнее. Известен его автограф на книге,
подаренной В.И. Ленину в 1921 году: «Николаю Ленину, единственному
европейскому правителю, который обладает талантом, характером и
знаниями, соответствующими его ответственному положению». Шоу сразу
поверил в жизнеспособность Страны Советов. В 1931 году, посетив
Московский электроламповый завод, он сказал, обращаясь к рабочим:
«Товарищи, выполняйте пятилетний план в три года, а потом вам будет
легче».

Какой предстала перед Уэллсом наша страна в 1920 году? На всем лежала
печать разрушения. Первая мировая, гражданская войны, иностранная
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военная интервенция (одним из активных инициаторов которой был
соотечественник Уэллса – Уинстон Черчилль) привели к тому, что в 1920
году объем промышленной продукции был в 7 раз меньше, чем в 1913-м,
транспорт находился в катастрофическом состоянии, сельское хозяйство
подорвано в корне. Электрической энергии было выработано всего 400
миллионов киловатт-часов (сегодня такое количество производится в СССР
за 2,5 часа!). Краем телеги, курной избы, лучины и лаптей – такой виделась
Герберту Уэллсу наша страна. Россия во мгле...

Для Владимира Ильича Ленина и Коммунистической партии, для всего
советского народа отсталость и разруха были тяжким, очень тяжким
наследием прошлого, но преодолимым. И ключ к этому В.И. Ленин видел в
сплошной электрификации социалистической России по единому
государственному плану ГОЭЛРО, который он назвал «второй программой
партии».

Когда в Москву пришла из Англии книга Уэллса, В.И. Ленин весьма
внимательно прочитал ее. Экземпляр книги буквально испещрен его
пометками, подчеркиваниями, значками «нота бене», восклицательными и
вопросительными знаками, надписями.

И вот в 1934 году Уэллс снова увидел нашу страну. В тот год было
выработано более 21 миллиарда киловатт-часов электроэнергии (третье
место в мире). Мгла рассеялась! СССР предстал перед английским
фантастом как громадная новостройка – от Японского моря до Балтийского.

Пребывание Герберта Уэллса в Ленинграде было сравнительно кратким, но
весьма насыщенным: он беседовал с академиками И.П. Павловым и
Л.А. Орбели, писателем А.Н. Толстым, посетил Петергоф, Детское Село,
Эрмитаж.

Но была еще одна встреча, о которой широкому читателю почти ничего не
известно, – встреча с группой ленинградских популяризаторов науки.
Инициатива исходила от Якова Исидоровича. Утром 29 июля 1934 года он
предложил организовать встречу с английским писателем-фантастом. Это
оказалось сделать сравнительно легко. При содействии ленинградского
отделения Общества культурной связи с заграницей (ВОКС) встреча
состоялась 1 августа 1934 года в гостинице «Астория»*. Было решено
преподнести Уэллсу по экземпляру его книг, изданных в СССР после 1917
года, что оказалось непростой задачей – пришлось побывать у многих
букинистов, посетить (увы, теперь уже не существующие) книжные развалы,
чтобы собрать нужные издания. Перельман и Рынин поступились
некоторыми экземплярами книг из своих собраний.
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* Первую краткую публикацию о ней см.: Мишкевич Г.. Встреча в «Астории». –
Уральский следопыт, 1962 г., №7, с. 36...39. Здесь дается впервые полное
описание этой встречи.

Задолго до назначенного часа в холле гостиницы «Астория» собрались
члены «депутации» – профессор Борис Петрович Вейнберг (отлично владея
английским языком, он согласился быть переводчиком), Яков Исидорович
Перельман, Александр Романович Беляев, Николай Алексеевич Рынин,
директор издательства «Молодая гвардия» Матвей Юльевич Гальперин и
автор этой книги.

Ровно в шесть вечера мы вошли в номер. Нас встретил высокий человек в
сером костюме, с коротким «бобриком» на голове, с глубоко посаженными,
внимательными, но усталыми голубовато-серыми глазами. Борис Петрович
поочередно представил гостей, и Уэллс, крепко пожимая руку каждому,
приговаривал по-русски:

– Очень приятно...

Все уселись у круглого стола, заставленного вазами с фруктами, тарелками с
бутербродами, бутылками с прохладительными напитками. Уэллс
пододвинул коробку с сигарами, и при помощи Б.П. Вейнберга началась
беседа, тон, характер и содержание которой лучше всего передать, если
воспроизвести ее «в лицах».

УЭЛЛС:

– Я очень рад представившейся мне возможности встретиться со своими
коллегами по перу. Это, кстати, одна из главных целей моей поездки в
Советский Союз.

Дело в том, что после смерти Джона Голсуорси я был избран президентом
сообщества писателей «Пенклуб». В Москве я виделся с Максимом Горьким,
с которым обсуждал вопрос о вступлении Союза советских писателей в
«Пенклуб». Но Горький решительно отклонил мое предложение на том
основании, что «Пенклуб», не делая никаких политических различий,
принял в число своих юридических сочленов корпорации писателей
Германии и Италии. Я лично был весьма огорчен, услышав из уст Горького
отказ...

БЕЛЯЕВ:

– Это, по-видимому, произошло потому, что некоторые писатели
гитлеровской Германии и фашистской Италии, не желая служить делу мира
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и гуманизма, изменили ему и предпочли поддерживать сумасбродные
устремления кровавых диктаторов...

УЭЛЛС:

– Писатель, мой дорогой коллега, должен по возможности быть вне
политики. В противном случае его творчество может оказаться не
свободным от влияния тенденции, не так ли?

БЕЛЯЕВ:

– Мистер Уэллс, позвольте спросить вас, разве вы как крупный литератор
абсолютно свободны от тенденциозности? Например, вот один из ваших
романов, я прочитал его недавно. Где-то в середине 60-х годов нашего века,
говорится в романе, прокатилась новая мировая война. Бомбами невиданной
силы города испепелены, камни расплавлены, люди истреблены... Чудом
уцелели только двое – юноша Питер и девушка Джоан. А от всей
человеческой цивилизации остался лишь сломанный велосипед. И двое
молодых людей, словно Адам и Ева, начинают новый человеческий род на
руинах старого мира. Разве в этом романе не проступает явная тенденция и
социальный протест против новой войны миров?

УЭЛЛС:

– У нас, любезный коллега, совершенно разные подходы. Я исхожу из
всечеловеческого добра, вы видите во всем классовую борьбу...

ПЕРЕЛЬМАН:

– Полагаю, что ваш превосходный роман «Борьба миров» и есть одно из
самых лучших воплощений в художественной литературе этой классовой
войны. Правда ведь?

УЭЛЛС:

– Возможно, возможно... Простите, не вы ли тот самый Джейкоб Перлман,
который столь своеобразно интерпретировал мои некоторые сочинения? Я
прочитал вашу «Удивительную физику» и нашел в ней ссылки на мои
романы.

ПЕРЕЛЬМАН:

– Тот самый...

УЭЛЛС:

– ...и который так ловко разоблачил моего «Человека-невидимку», указав,
что он должен быть слеп, как новорожденный щенок... И мистера Кэвора за
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изобретение вещества, свободного от воздействия силы земного
притяжения...

ПЕРЕЛЬМАН:

– Каюсь, мистер Уэллс, это дело моих рук... Но ведь от этого ваши романы
не потеряли своей прелести. УЭЛЛС:

– А я, признаться, так тщательно стремился скрыть от читателей эти
уязвимые стороны моих романов. Как вам удалось разгадать их?

ПЕРЕЛЬМАН:

– Я, видите ли, физик, математик и популяризатор науки*.

* Я.И. Перельман вспоминал об этом эпизоде встречи с Уэллсом: «На этот давно
обнаруженный мною недосмотр в рассуждениях Уэллса я имел возможность
обратить внимание писателя лишь в 1934 году, при его посещении СССР»
(Перельман Я.И. Межпланетные путешествия. Изд. 10-е. М. – Л., 1935 г., с. 26).

Когда стих смех, вызванный этим диалогом, Уэллсу были преподнесены три
увесистые пачки его книг, изданных в СССР после 1917 года и одновременно
вручена справка о том, что их общий тираж превысил два миллиона
экземпляров.

УЭЛЛС:

– Благодарю вас за весьма ценный и приятный для меня дар. Два миллиона!
Но ведь это гораздо больше, чем издано за то же время в Англии. Весьма,
весьма приятный сюрприз!

РЫНИН:

– Как видите, ваши книги охотно читают у нас потому, что любят и знают
вас как признанного классика научной фантастики.

БЕЛЯЕВ:

– Читают ли в Англии произведения советских писателей-фантастов?

УЭЛЛС:

– Я по нездоровью не могу, к сожалению, следить за всеми переводными
новинками, но знаю, что книги ваших писателей фантастического жанра
британская публика читает весьма охотно. Я лично с большим
удовольствием прочитал ваши чудесные романы «Голова профессора
Доуэля» и «Человек-амфибия». О, они весьма выгодно отличаются от
западных книг такого же направления. Я даже немного завидую их
огромному успеху...
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ГАЛЬПЕРИН:

– Чем именно они отличаются, позвольте узнать? Мы будем вам
чрезвычайно признательны, если вы хотя бы кратко охарактеризуете общее
состояние научной фантастики за рубежом. Ведь этот род литературы – один
из самых массовых, и он очень любим нашей молодежью.

УЭЛЛС:

– Вот вам мой ответ, господин директор. В современной западной научно-
фантастической литературе невероятно много беспочвенной фантазии и
столь же невероятно мало мысли. Научная фантастика, особенно
американская, постепенно становится суррогатом литературы. За внешне
острой фабулой кроется низкопробность научной первоосновы, отсутствие
всякой социальной перспективы и морали, безответственность издателей.
Вот что такое, по-моему, наша фантастическая литература сегодня. Она не
поднимается выше избитых сюжетов о полетах к далеким небесным мирам,
избегает иных мотивов. Между тем задача всякой литературы, в том числе, а
может быть, и особенно, научно-фантастической, – провидеть будущее с его
социальными, психологическими и научными сдвигами и прогрессом
цивилизации, способствовать усовершенствованию человечества. И, если
хотите, предостеречь его от самоуничтожения... Впрочем, быть может, я
слишком субъективен? Но в своем профессиональном кругу я могу
высказать подобные суждения, не боясь быть понятым превратно, не так ли?

БЕЛЯЕВ:

– Все сказанное вами чрезвычайно интересно и важно. Могу сказать, что мы
можем лишь искренне порадоваться тому, что наши мнения по данному
вопросу совпадают.

ПЕРЕЛЬМАН:

– Нас очень интересуют ваши личные планы. Над чем сейчас вы работаете?

УЭЛЛС:

– Мне шестьдесят восемь лет. И каждый англичанин в моем возрасте
невольно должен размышлять над тем, зажжет ли он шестьдесят девятую
свечу на своем именинном пироге... Поэтому меня, Герберта Уэллса, в
последнее время все чаще интересует только Герберт Уэллс... И все же,
невзирая на годы, продолжаю работать над книгой, в которой стремлюсь
отобразить некоторые черты нынешней смутной поры, чреватой новой
борьбой миров.

БЕЛЯЕВ:
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– Мы знаем вас как убежденного противника фашизма, и нас крайне радует,
что вы не остаетесь в стороне от общей борьбы против губителей
человеческой культуры и цивилизации. Правильно ли я вас понял, мистер
Уэллс*?

* Война застала А.Р. Беляева в Детском Селе. Прикованный болезнью к постели,
он не мог передвигаться и вынужден был остаться на месте. Когда город был
захвачен гитлеровцами, гестапо усиленно разыскивало Александра Романовича,
чтобы покарать его за антифашистские романы. Лишь смерть спасла писателя от
неминуемой расправы и пыток...

УЭЛЛС:

– Более или менее правильно.

ВЕЙНБЕРГ:

– Мы убеждены, мы верим, что вы окажетесь на той же стороне баррикады,
на которой будем и мы, если грянет новая борьба миров.

УЭЛЛС:

– Мой дорогой профессор, боюсь, что из меня выйдет неважный
баррикадный боец... Да и кроме того, когда заговорят пушки и начнут падать
с неба бомбы, вряд ли люди услышат скрип наших перьев... Да еще
писателей-фантастов*.

* Тем не менее действительность вынудила Герберта Уэллса занять место на
баррикаде – он стал обличать фашизм. Летом 1942 года писатель Л.В. Успенский,
находившийся на Ленинградском фронте, написал Уэллсу письмо, призывая его
публично осудить фашизм. Английский романист в ответном письме (в августе того
же года) писал: «Дорогой командир Успенский, сотоварищ по перу и по нашей
общей борьбе за изобильную жизнь всего человечества!.. Мы встали плечом к
плечу не для того, чтобы разрушать, но для того, чтобы спасать. Вот почему я
подписываюсь тут как братски ваш во имя достигающей своих вершин
всечеловеческой революции во всем мире. Герберт Джордж Уэллс» (Вторжение в
Персей. Сб. научной фантастики. Л., 1968 г., с. 443...468).

РЫНИН:

– Не скажите, не скажите... Иное перо, например перо Владимира Ильича
Ленина много сильней пушек!

Уэллс задумчиво оглядел своих гостей, а потом что-то тихо сказал. Вейнберг
поднялся и произнес:

– Мистер Уэллс благодарит за визит. Он просит извинения, у него
разболелась голова...
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Уэллс крепко пожал всем руки и проводил до дверей. Часы в холле
«Астории» показывали ровно 21.00.

 


